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Uite, am aiuns, uite cX am aJuns, uite cum am aiuns!

Nimic nu mI mai poate opri acum sI aiung, pentru ci
deia am ajuns. Acum nu mai am niciun dubiu. ExistX,

iatd, cu adevdrat pimint de partea cealaltl a Atlanticului.
Acum pot in sf6tgit sX confirm pi te rog s[ le confirmi ;i tu
celorlalfi. Calculele noastre au fost corecte. Filmele ame-

ricane exist5! Acum doul zile am aterizat in finuturile de

peste granila de nord a Statelor Unite, in teritoriul unde
s5lS;tuiesc doar bikerii de ta Hell's Angels, ur;ii bi-polari
gi Circul Soarelui cu Dinli, orapul Montr6a1... pe Saint
Laurent... da' chiar, de ce nu i se zice sar Saint Laurent?

Montr6al sur Saint Laurent. CI e pe rdul Saint Laurent
doar. Nu? Ar suna mai franfuzegte, mai chic Si ar umfla
in pene ;i mai mult spiritul nafionalist quebecos, cdt 9i

piafa imobiliarX din zorrd... sau ceva. ,,Sau ceva" trebuie
sI adaugi in general cdnd i1i dai seama cI ceea ce ai spus

nu reprezintd decdt vag ceea ce ai gdndit 9i cind gtii cX

mai e loc mult de interpretare..
Dar serios vorbind acum slu ceva. Nu pot sX cred ci

ifi scriu de-aici. Adicd de-abia acum douX zile, pe Oto-
peni, doar erai de falX cind Georgia mX trigea cu forl[
;i cu grabd de geacd spre punctul de check-ire in timp ce

eu urlam incercat de lacrimi ,,Adio prieteni!", cu tragedia

a trei zile de whisky in suflu, cu o mdnl crispatl pe un
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stdtp ;i cu cealaltl chirciti in aer c[tre... cltre voi, c5-
tre acas5, citre ceea ce nu va mai fi acas5, citre ceea ce
mereu va rlmdne acasX, cltre ceea ce in momentul Sla
devenea trecutul meu... trecutul meu... da, ;i apoi m-am
aruncat pe fos ;i am inceput sI zgdrii cu unghiile dalele
de marmurl ale aeroportului Otopeni, dalele alea pe care
r5sun5 romantic ;i comercial tocurile stewardeselor si
rotilele valizelor cll5torilor, ala, ca un permanent fond
sonor pentru anunfuri de genul ,,Good moming passengers.

This is the pre-boarding call for Flight 321;I to Montr€a|..."
Asta in timp ce Georgia, afutatl ;i de personalul aeropor-
tului, mI trlgea de picioare in direcfia opus5, in direclia
unde mi se punea;tampila de emigrare cltre un finut de
peste Atlantic despre care ;tiam doar ci trebuie sI fie ceva
cam ca in filmul Fargo. Da, ;i zic acd,la doar trei zile,
mi-am lipit obrazul inlXcrimat de ferestruica avionului
;i am incefogat-o cu condens de Johnny Walker intr-un
oftat prelung ;i dezolat, ;i acum uite cX am ajuns. Am
aiuns aici ;i am net... am net si ili trimit primul meu
e-mail din exil. Apropo de ferestruici... cine oare a in-
ventat ferestruica? Adici existau deja ferestre, bun, dar
ferestruica asta cum a aplrut? Pesemne cX cineva a zis la
un moment dat: ,,Dom'le, fereastra asta e prea mare, e
prea mult5 luminf, aici, hai si facem fereastra mai micd
;i de-aci incolo s5-i spunem ferestruicX." fi a;a i-a rlmas
numele. A;a cred. Altfel nu-mi explic.

Georgia, scumpa, m-a l5sat pe mine sI stau la feres-
truicd in timp ce ea a urmirit un film de avion pe ceafa
cll5torului din fali. Filmele astea de avion sunt pentru
cinematografie cam ce este muzica de lift pentru mu-
zicd... sau muzica de aJ,teptare la telefon tot pentru mu-
zicX. Adicd uneod, recunosc, poate fi chiar bunX. De fapt,
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sE ;tii cI la unele institulii muzica de a;teptare la telefon
este chiar foarte relaxantd, un lounge dezantrenant ce te

lasX pe gAnduri. Oare i se spune muzicX lounge pentru cX

a;tepfi pe ea ca intr-un lounge de a;teptare? Posibil. Ori-
cum, ea e pusl acolo Ia aparut ca sI calmezeftata in care

se metamofiozeazd automat orice client atunci cdnd e

nevoit si treacl prin dezumanizantabirocralie a tastelor:

,,Pentru a apisa pe unu tastali 4" . Da, deci, am stat in
avion pe locul de la ferestruicl gi m-am uitat mult prin ea

pe drum incoace. Nu de alta, dar ca sX vId dacX intr-ade-
v5r se observi terenul trecdnd pe sub noi sau avionul
doar stX pe loc montat precum o tiribombl din parcul
de distracfie zgdl;Aindu-ne de-abia un pic a;a, numai cit
schimbi Xgtia studioul in iur gi atunci cdnd ne d5m jos,

.pac, America! $tii, cair, Truman Show? MX ;tii doar cI
"'sunt 

solipsist. Dar nu, e OK de fapt cI am urm[rit eu pe

geam tot drumul de sus exact ca pe o hart5. Adic5 chiar
se vedea scris pe jos, pe sol, pe ape, ,,Olanda, Dorsala
Atlantic[, Insulele Azore, scara 1:1 000 000, tot..." Noi
am aterizat pdnl la urmi pe locul unde scria Montr6al.

Aici, pe aeroportul a;a-zis Trudeau, o adrenalinl
suprarenalS m-a f[cut sX simt c[ plutesc printre ceilal]i
oameni... oameni ce sincer mI agteptam sI arate altfel, ca

pe partea cealalt[ a globului fire;te, si mearg5 cu spatele

;i in mAini cel pufin, daci nu ;i obiectele sd pice in sus.

Totul, aici, credeam gi speram sX fie altfel. M5car aerul sI
fie alcXtuit din metan precum in atmosfera din Titan. Da,

la satelitul lui Saturn mX refer. Am fost insl un pic dez-

iluzionat cind am rcalizat cX atmosfera e doar ca intr-a
unei zi de luni din luna ianuarie. Era un aeroport ca ori-
care alt aeroport, cu pasageri ca orice alfi pasageri, doar
cu particularitatea deloc exoticd anume cX era bilingv ;i
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pasagerii erau bisexuali. Simteam totuqi ceva. Simleam ce
plutesc. Asta era! Asta era altfel. Gravitafia. Da! Gravitalia
e altfel aici, eram sigur! Iatd, legile fizicii sunt diferite!
Plutesc printre alfi oameni ce aratl la fel ca noi. Auzisem
eu cum cI polul magnetic real acum s-a mutat un{eva
in nordul provinciei Ontario, deci asta trebuie sX fie! Dar
nu. Nu. Nu era gravitafia. Eram doar pe una din benzile
acelea rulante ce te duc, te duc, te duc orizontal si iar te
duc. $i banda asta rulantI ne-a apropiat considerabil de
mult de comitetul de primire format din cumnAli ce ne
agteptau cu dinfii-nfipli in pumnii-nlXcrimati. Cumnata
mea Mona, deci sora Georgiei, ;i solul ei Dorin.

Ne-am imbrXfi;at strdns dar sleit cu tolii qi, dup5 ce
au insistat sX le rlspundem la intrebarea ,,Cum a fost zbo-
rul?", au linut neaplrat sI ne ajute la tras geamantanele
'celea mari pe rotile. Venit-au cu doul ma;ini, apa cI eu
m-am indreptat citre una din ele, cea a lui Dorin, in care
urma sI ne transportim doar noi doi, bdielii, gen. Pentru
un oarecare motiv, cumnalii veniserl cu doui maqini.
Doi oameni, doul maqini. Scurt. O maginl pe cap de lo-
cuitor. ,,Asta e America!Asta e Canadal.", mi-am spus. Dar
de fapt am aflat cX era doar un tertip ca sI ne incapl nou5
toate bagajele. $ase valize din alea mari cu tot ce am gXsit
noi mai drag prin cas5. Dorin Ista... mX mai v5zusem cu
el o dati inainte, in farX, a;a ci dialogul s-a legat u;or.
U;or penibil. Adic5, nu prea mult penibil. in orice caz,
neimportant. Serpuim noi ca sX ieqim din parcarea pe
rafturi a aeroportului, c0nd o barierl cu semnul ,,Arr6t"
se ridicl gi ne lasX sI iegim in spafiul futurist-distopic
intortocheat'gi alb al autostrlzilor canadiene. Da, ceva
era altfel. Am simlit a€dm. Frumos drum! O insplimdn-
tltoare autostrad5 largd de tip nou, amedcan, prinsX in
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incolxcirea ei megalitici cu alte qi alte autorute de cStre

SXlbaticu1 Alb Polar, The Real White Supremacist, Marele

Rasist, Frigul. A fost una dintre primele impresii peste

care a trebuit sX ffec... adlitteram. Am mai simlit 9i cum

Volkswagenul Passat al lui Dorin huruie pe asfaltul ne-

natural de alb, de slrat;i de neuniform al Canadei;i;tiu
c[ prima mea intrebare a fost: ,,De ce existl 9i aici.Slopi

;i cispXturi?" Cdci nu care cumva sX crezi, tizule, cX 5;tia

au drumuri ca nemlii! Nici vorbX! Sunt ni;te platforme

de asfalt relativ zdrelite 9i cam gXunoase, nu chiar ca la

noi dar in niciun caz ca la ei. Un fel de ca la nimenea'

Dorin a tlcut o clipX dupX care, cu vocea sugrumatX, mi-a

rXspuns: ,,Cel al c5rui numq nu il putem rosti"' Am ;tiut
.e -"u sX zicX. Frigul. Am aflat a;adar cI aceastd bestie,

Frigul, mugci din asfalt, din oarneni, din maqini, din co-

pii, Oin decembrie... pdnl in aprilie (pdnX 9i din aprilie)

cind tradilia cere sI ii fie sacrificali Fiarei optzeci 9i opt

de oameni ai str[zii pentru ca bestia s[ plece' Frigul' De-

sigur, nenorocita asta de condipe atmosfericX inregistra

ieri, zece ianuarie, pe bordul Volskwagenului lui Dorin,

minus dou5zeci 9i cinci de grade- Serios' $i in plus mi

s-a atras atenfia cX dacX e luat in considerare Factorul

Vdnt, ;i ar trebui sd fie luat in considerare cdci e mdna

dreapt5 a Frigului, se simte ca la minus treii'douX' Din

,uu^ gocului sosirii 9i a faptului c[ beau din octombrie,

am trecut de terminalul aeroportului in Volkswagen ui-

tdnd sX mX tngrozesc de ce se intimptl afar5, dar ceasul

de la bord m-a anunfat cI situalia mea e critic[' Praciic,

beau de fric[ qi imi line de frig. Dorin m-a incurajat spu-

nAndu-mi c[ totul e in reguld, minus doudzeci 9i cinci ne-

insemndnd de fapt nimic grav;i cd Marele Rdu urmeaz[

sI se int6mple in februarie, atunci cind vor fi minus
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patruzeci. Mi-a spus-o nu ca un to{ionar frenetic, ci ca
un trist adaptat al locului, de-acolo din stinga mea, de
la volanul Volskwagen-ului s5u Passat, ma;ina importati
din Germania dar neimportantl in Germania. ,,Ce dracu,
caut aici?" ar fi trebuit sE fie atunci intrebarea din mintea
mea qi sI mI arunc din mersul maginii. Dar, nu. CIci
pentru o clipl mintea mi-a fost perturbatX de un mare
tir de tip american, un tir din 5la ca in filmul cu Silves-
ter Stalone, Over The Top se chema, un dragon splendid
albastru ce se deplasa colosal pe asfaltul 5la teribil, nu
ca sI transporte cereale, ci ca sI umileascl ma;inigtii de
clasX joasd cum eram noi. Am vd,zut cu coada ochiului
pe geamul din dreapta cum o creatur5 miticl de tip
Nephilim rlcne;te cu putere pe banda de al5turi gi se
aliniazd, magnific pe retina mea cuprinzindu-mI in ideea
cd aici sunt in America, cI aici e exact ca in filmele cu
Stalone. Avea un cap bun, de balaur prietenos care i;i
sufl5 flSc5rile prin opt coarne de argint dar apoi, tdrind
un corp mercantilist ;i dreptunghiular, ne-a depSgit pe
autostrad5. Ne-a depi;it! Unde s-a mai pomenit ca un
tir sI depS;easc5 ;i sf, rivl;easc5 un Volkswagen passat?

Doar ln America. Sau, mI rog, cum se cheaml provincia
asta... Qu6bec. Am scos un zbierlt de uimire ;i, vd.zdnd
cinematicul autotransportor, m-am gAndit cI am f5cut
bine cI am venit in America... Canada. Deci ce caut aici?

intrebXrii Ssteia i-am rlspuns deia sau cel pufin
m-am preflcut c5-i rlspund cu ceva timp in urm5, atunci
cind am acceptat, gemAnd de durere, sX imi plrisesc
prietenii ;i familia, am acceptat sI te pdr5sesc pe tine,
bunul meu amic cu acelaqi nume, pentru ideea aven-
turierl a iubitei mele rotii Georgia de a veni aici la sora
ei, in Canada, pentru dragostea dintre Georgia pi Mona,

iti scriu din Mont i Reol

pentru dragostea dintre Georgia;i mine, pentru nddejdea
irlandezului cX in America e mai bine, pentru goana stri-
mogilor citre Klondike qi aur, pentru Nina, Pinta qi Santa
Maria, Dumnezeu sl le odihneasc5, pentru cAntecul pi-
ratului cum cI mlrile Caraibelor sunt pline de giuvaiere
qi condimente, qi rom, pentru zvdcnirea indrlgostitului
de a-;i urma iubita peste ocean sau pentru cI in general
iubesc iubitele qi iubesc sI cdlStoresc oriunde. De asta am
plecat in Canada. Dar, oh! Nu-fi spun ce fricl mi-a fost!
Tu ;tii cdt am urdt sI plec, tu ;tii cdt am plAns in ultima
jumXtate de an pentru faptul cI las in urml treizeci de
ani de prieteni buni, tu ;tii ca scriitor ce inseamnX dure-
rea, tu ;tii ca scriitor cum e in Guyana Francezd (doar ci
la minus patruzeci de grade, nu plus), tu ;tii toate astea
gi de aceea imi scrii acum, imi scrii ca s5-mi arlti unde
am ajuns, cum am ajuns, de ce am aiuns ce am ajuns...
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B[i Alex, b5i tizule, bdi boule, uite ce ifi r5spund eu la
e-mail: bine cI ai aiuns cu bine, dar r5u cI ai ajuns cu riu.
Am fost Ei eu, dupl cum bine ;tii, detagat acolo ca atatat, ca
ataqat al Ministerului de Externe, trei ani de zile din 2001.
Ani formali din luni de zile. Luni formate din zile. Zile de
luni formate din mine. S5pt5mini in care toate zilele erau
de luni. fase zile de luni pe s5pt5mdnS, iar a ;aptea era
duminicd dupl care urma iar luni. Ce-i drept eu am stat la
Toronto, nu la Montftal.La ConsulatuI Romdniei. $i ce-i
qi mai drept e ci eu nu am emigrat, ci doar eram acolo la
job, gen. Gen fob. Gen get beget job. Generalul Get Beget.
Aqa mI numeam eu, gen. Gen. Get Beget.


